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Prólogo prescindible 

 

No nos gustan los prólogos.  

Detestamos los prólogos. Y sin embargo, los usamos. Constantemente. 
Incluso en las situaciones más corrientes y repetidas, en eso que 
ingenuamente llamamos lo cotidiano. No hay acción que no venga 
precedida de otras, más simples quizá, y a menudo innecesarias, pero 
que la costumbre ha venido a convertir en habituales: Frases hechas, 
gestos mecánicos, rituales... prólogos, en definitiva. A veces pareciera 
que todo, en realidad, es un interminable prólogo, y que lo realmente 
importante aún está por venir. ¿Nos atreveremos a fijar los límites? 

Aquí debería ir un prólogo. Más que nada porque los expertos 
desaconsejan sumergirse en la poesía así, sin paracaídas ni condón, ni 
miguitas de pan que señalen el camino de regreso.  

Pero tengo los bolsillos vacíos y no sé qué melodía silbar en este ocaso.  

Aquí no hay alquimia; sólo sangre.  

Hay que apagar la tele, salir al balcón, mirar las luces de la ciudad, -esa 
incitación a la locura.  

Hay que beberse a sorbos leves, acunarse hasta que el aullido no sea 
más que la vaga presunción de un sueño ya olvidado.  

O aullar hasta quebrar el sueño y bañarse sin miedo en los diminutos 
cristales fragmentados.  

Y luego caminar. Aunque duelan las calles. 

 

Sergio Borao Llop 



 

Caminamos 

 

 

  

Por las obtusas calles de lo cotidiano 

caminamos. 

Sin nadie a los costados, 

con una incomprensible guía en el bolsillo 

y una no menos incomprensible fe en nuestro itinerario. 

 

Alrededor hay rostros que nos miran con desconfianza, 

acaso horrorizados 

o interrogantes, 

o indignados, 

o con fingido espanto santiguándose, 

y en todo caso, ajenos, del otro lado de la vía. 

 

Pero en cualquier esquina nos asalta 

el rostro cómplice que nos contempla con cierta admiración 

y cuya sonrisa nos empuja a seguir dibujando senderos 

para los pies descalzos del mañana. 

 

Y entonces la nieve en los zapatos ya no resulta tan pesada 

ni vacilamos ante los inclementes empujones 

o las mezquinas zancadillas que se van alzando a nuestro paso. 

 

Aun así, las calles son las mismas que nos vieron 

echar a andar en una madrugada yacente en el olvido. 

 

Tal vez no hagamos más que dar vueltas en círculo, 

erráticos vaivenes en la oscuridad. 

 



 

Y sin embargo, caminamos, 

sin nadie a los costados caminamos, 

con una obstinación quizá heredada 

de aquellos otros que algún lejano día caminaron 

forjando sin saberlo caminos útiles, 

ciudades habitables y espíritus. 



 

La ciudad 

  

La ciudad es un monstruo de fauces entreabiertas, 

feroz depredador de encrucijadas, 

mastodonte cruel y apasionado, 

despiadado y amante. 

 

La ciudad es un viento de paredes 

que forman laberintos de asfalto y decepción. 

 

La ciudad es un gato escabulléndose 

tras la negra trinchera de un cubo de basura. 

 

La ciudad es un contrabandista 

de luces de colores que incitan a la vida. 

 

La ciudad es tristeza derramada 

sobre viejas aceras y adoquines que brillan 

al peso inconsistente de la lluvia. 

 

La ciudad, esa máscara doliente. 

 

La ciudad es silencio de unos pasos, 

son voces desatadas que atruenan las callejas. 

 

La ciudad es refugio, estercolero, 

es un perro sediento y peregrino, 

un viejo que medita su cansancio 

y un viejo que camina sin caminos; 

vendaval y quietud, bares cerrados, 

soledad, agonía y esperanza, 

noche y día, amor y desengaño. 

 



 

Hija de los esfuerzos de los hombres, 

pervive maternal y milenaria. 

 

Es un ángel perverso de labios anhelantes. 

La ciudad…la ciudad es una diosa 

posesiva y ansiosa, entregada y cautiva. 



 

Mirar el mar 

 

 

Mirar el mar 

al este el norte el sur 

pintarlo en el oeste con el fuego 

verdoso de las tardes otoñales 

 

Ver el mar devorando a sus crepúsculos 

escuchar sus latidos cada noche 

sus canciones de espuma y marejada 

memoria de otras noches y otros mares 

 

Pintar el mar sumirse en él desembocarse 

ebrios de mar amarse desbocarse 

Mirar el mar de mar emborracharse 

ser orilla y temblor y acantilado 

caer caer caer entre las olas 

mirar del mar el mar inolvidable 

y no poder cruzarlo para verte... 



 

Atardecer de otoño en las ventanas 

 

  

Atardecer de otoño en las ventanas. 

 

Desconsoladas ráfagas de viento 

como caricias somnolientas de la tarde. 

 

Siempre en este minuto me hiere tu memoria 

como ávida cuchilla de negro terciopelo. 

 

Una música triste llena el ámbito 

pero, ¿qué música no es monotonía 

cuando añoro tus manos, tan lejanas ahora? 

 

Atardecer de otoño en los cristales 

y en el alma la flor de una nostalgia 

desbocándose hacia todos los rincones. 

 

Un trueno, unas gotas de agua, 

luego la calma de la lluvia que no cae. 

Sólo el otoño atardeciendo en los cristales, 

coloreando en gris el horizonte 

y grabando en mi pecho las huellas de tu ausencia. 



 

Santuario 

 

  

Hay un lugar sagrado (el corazón humano) 

repleto de demonios y arcángeles y vísperas, 

repleto de cadáveres y niñas de ojos negros 

que invitan a la vida. 

 

Un palpitante santuario carente de sacerdotes. 

Un templo misterioso lleno de extraños ritos 

que acaso asustarían a los posibles visitantes. 

 

Mas aquí no hay turistas ni peregrinos; 

es un lugar callado y solitario 

cuyas puertas se entreabren muy raramente 

a vientos desconocidos. 

 

Ocurren entonces fenómenos inexplicables, 

como la floración y la música 

y el vuelo de gorriones y de alondras y musas. 

 

Pero al final de la estación 

la puerta termina por cerrarse 

con un sordo chasquido 

y todo cesa. 

 

Excepto la desconcertante salmodia 

que va retumbando por todo el ámbito 

de la catedral en llamas. 



 

Soñé 

 

  

Soñé 

que temblorosos labios me besaban. 

 

Desperté 

con la certeza de mis treinta y tres años 

y clavos en las manos. 



 

Humildemente, maestro 

 

 

Reconozco el salitre de sus pulidos versos, 

la atlántica firmeza que los parió desnudos 

la sangre enamorada que amamantó su fuerza 

y el agudo chirriar de los ferrocarriles 

que unen patrias y mares y llevan esperanzas. 

 

De lucha, amor y fierro crecieron las palabras, 

su luz se fue expandiendo por pueblos y senderos, 

la paz del caminante fue la explosión secreta 

que prestó alas al verso para poblar las sierras 

donde los campesinos vieron crecer la vida, 

donde se hizo mujer la fértil resistencia. 

 

Hoy esa voz nacida de la roca 

callada está, su grave resonancia 

dejó paso a su indómito recuerdo. 

 

La cordillera estremecida de su verbo 

se hizo tuétano en las almas de los pobres. 

Hoy, nosotros, lo que queda del pueblo malherido, 

hemos querido entonar un canto hacia la aurora, 

y en su memoria esparcirlo por el viento 

como una ofrenda matinal que verifique 

su presencia vital desde la tierra 

que le cobija. Gracias. 

                            Gracias don Pablo 

por enseñarnos el hierro y los volcanes, 

por su recia testuz de militante, 

por las navegaciones estelares 

por las espigas, los navíos, las quimeras 



 

por la fe y por el clamor de las montañas 

que un día se alzarán incontrolables 

contra los viles verdugos de la tierra. 

 

*A Pablo Neruda, poeta. 



 

Arena 

 

 

¿Quiénes seremos cuando el ruido cese 

y los cuadernos, ya cerrados, duerman? 

 

¿Qué voz nos llamará por nuestros nombres? 

 

Tan sólo nuestras huellas en la arena 

quedarán, si el mar no las engulle. 

 

¿Persistiremos lluvia, trino, rumoroso río? 

¿Tal vez ensoñación de una palabra 

prendida entre las crines del recuerdo? 

¿Ceniza entonces, rescoldo de nostalgias? 

  

Signos apenas en la arena leve. 

                          O quizá sólo arena... 



 

Mujer trabajadora 

 

 

 

 

  

Vengo esta noche a cantarte, compañera, 

desde el fondo tenaz de mis entrañas, 

un son de lucha mineral y centenaria. 

 

Vengo a cantarte, hermana, con mi sangre, 

para empaparla en tu sangre derramada. 

 

Se apaga tras los siglos ya la noche 

en que atada, escarnecida y olvidada, 

te dejabas morir junto al fogón prendido 

sin un gesto de fuga en la mirada. 

 

Van muriendo las horas solitarias 

en que la casa insoportablemente muda 

te cercaba por doquier con los recuerdos 

inasibles del tiempo sumergido 

en tardes de ventanas y nostalgias. 

 

Tuyos son los amaneceres que vendrán, 

tuyo el cántaro preñado de futuros 

tuyo el azul sortilegio de los días 

que se vislumbran en el horizonte. 

  

Tuya es el arma que abre las compuertas 

de un alba que a los cielos amenaza. 

Tuyo es el campo virgen que se extiende 

ante el ojo sorprendido de los ángeles. 



 

 

Es tu hora, compañera, hermana, 

la hora del candente itinerario 

que te lleve, magnífica, a la aurora. 

Es la hora del verbo desatado: 

Canta, ruge, grita, resucita 

el fuego que se esconde en tus pupilas 

y lánzalo como un heraldo del mañana. 



 

Porque volé una tarde 

 

Porque volé una tarde, sediento de horizontes, 

los dioses me encerraron en una oscura celda 

donde no se percibe el rumor de las cascadas 

ni puede olerse el alma de la nieve. 

 

Porque osé ejercitar mis propias alas, 

ángeles envidiosos me prendieron 

(ángeles emboscados, sólo sombras 

que jamás se asomaron al borde de unos ojos) 

 

Porque aventuré mi rostro contra el viento 

y canté bajo el temblor de las estrellas, 

me encadenaron al martirio de la ausencia. 

 

Porque violé las leyes de los náufragos 

(se me acusó de alterar a las mareas 

y del amotinamiento de las algas) 

me condenaron a extrañar los cristalinos 

reflejos del azul mediterráneo. 

 

Porque traspuse umbrales precintados; 

porque atravesé fronteras clausuradas; 

porque aposté la sangre y la cordura 

con un fervor de luz en las entrañas, 

hoy habito esta celda ensombrecida 

donde no llega el silbo de la nutria 

ni el hálito amigable de las lilas 

ni el fragoroso canto del torrente. 



 

Nostalgia 

 

  

A Ítaca volví; fue mi destino. 

 

Largo tiempo vagué sin otra idea 

que retornar a sus doradas costas. 

Hubo noches de fiebre, dolorosas heridas, 

desesperadas horas de silencio. 

 

Es cierto, sí, que padecí la cólera 

del feroz Poseidón y del exilio; 

que velé eternas noches para no perecer. 

 

Mas al fin regresé: fue mi destino. 

 

Atrás quedaron cíclopes y cantos de sirena; 

lejos ya en la memoria, la divina Calipso, 

la funesta Caribdis, y Circe, la hechicera. 

 

Pero hay atardeceres melancólicos 

que me traen aromas de ese tiempo; 

mirando al horizonte y al pasado 

siento el ardor del viejo navegante. 

 

A Ítaca volví; fue mi destino 

mas hoy siento nostalgia de la espuma 

del viento, de la sal, de la resaca... 
 



 

Retener un instante las soñadas imágenes 

 

  

Retener un instante las soñadas imágenes. 

Apoyar suavemente mi cabeza en tu pecho 

y escucharte... 

 

Y una vez más tus labios me hablarían 

y la lluvia sería un dulce remolino, 

un rítmico remanso de belleza. 

 

Y en tu voz nacerían mundos que no conozco 

y un cielo sin arcángeles malditos 

cobijaría nuestro amor encadenado. 

 

Y una fuente ambarina saciaría 

la eterna sed del alma malherida 

que sólo quiere habitar tu pecho. 

 

Y en tu mano sin dagas hallaría refugio 

mi mano que no ansía sino escribir tu nombre. 

 

Y entonces en la sala ya no habría silencio, 

sólo gratas palabras y un retazo de un sueño 

flotando entre los muros como tenue suspiro. 

 

Y en las grises paredes sembrarían tus ojos 

un pétalo de luz sobre la luz cansada. 

 

Y me hablarías y el tiempo detendría 

su inexorable avance de ejército implacable. 

 

Y amor ya no sería tan sólo una palabra. 



 

 

Si tan sólo la tarde juntase nuestros cuerpos, 

si estuvieras... 

 

Mas tú no estás y nadie habla 

y en las estancias apenas se oye el viento 

azotando impasible las persianas. 

 

Tú no estás, en mis manos 

no descansan tus manos de amapola cautiva. 

 

Hoy me acosa la sombra de un recuerdo sin voz 

que quisiera comprar mis esperanzas 

por un áspero trozo de presente. 

 

Es apenas el viento que gime en los cristales, 

mientras tú en otros trenes, mientras tú en otras calles, 

te deslizas veloz a través de la vida 

y yo aquí permanezco 

a oscuras y en silencio, 

contemplando la noche a través de la lluvia 

y añorando en mi cuerpo el peso de tu cuerpo. 



 

Albaida 

 

  

Recuerdos de una ciudad en la que nunca estuve. 

Sus casas blancas, de paredes blancas 

como blancos fantasmas condenados 

a la inmovilidad de las esquinas. 

Sus calles grises, de asfalto o de ceniza, 

espejo acaso de mis propios gestos. 

 

Una plaza vacía, unos bancos de piedra, 

una campana muda presidiendo la escena. 

Bajo el sol no anda nadie. 

Tal vez cuando anochezca cobre vida 

esta ciudad que habita mis recuerdos. 

 

Recuerdos de una ciudad en la que nunca estuve. 

Escenas que en algún lugar o tiempo 

están, lo sé, esperando mi regreso. 



 

Te odiarán 

 

  

Te odiarán 

si caminas. 

 

Por su cojera, 

por tu obstinación. 

 

Te odiarán 

sin saber que los zapatos hacen callos. 

 

No te perdonarán. 

Cada paso adelante será como un zarpazo, 

como un escupitajo, una blasfemia, 

lanzados contra sus cómodos divanes. 

 

Te odiarán. 

Con fingida indiferencia, 

sembrarán los senderos de emboscadas. 

Tejerán intrincados laberintos 

que te guíen a ciudades lejanas y desiertas. 

 

Azuzarán en tu contra los canes de la confusión. 

Ciegos, querrán extraviarte. 

Minarán con palabras maquilladas los matojos, 

las piedras, las esquinas, los zaguanes habitables. 

Levantarán por doquier edulcorados muros. 

Con manos sigilosas, edificarán decorados 

de cartón-piedra, neón y terciopelo, 

en un desesperado intento de comprarte. 

 

Pero sus telemandos carecen de poder en estas calles 



 

porque el camino es tu única bandera. 

 

Y así, caminarás, 

provocando el odio a tu alrededor, 

caminarás, 

sin una meta explícita pero con un deseo, 

caminarás, 

tal vez únicamente en pos del fugitivo espejo, 

caminarás 

sin saber que el camino no es un medio 

                          sino un fin en sí mismo. 



 

Laberinto 

 

  

En nuestro propio laberinto 

podríamos creer que somos dioses. 

 

Pero es una ilusión. Aunque lo hayamos 

arduamente creado, tejiendo encrucijadas, 

edificando muros y abriendo galerías, 

no nos es dado conocer su centro 

ni descifrar su nebuloso código 

de circulares ecos y vastas soledades. 

 

En nuestro laberinto 

apenas somos desorientados minotauros 

en espera de un sol o de una espada. 



 

Si te vas a marchar 

 

  

Si te vas a marchar, toma mi mano 

y empújame al abrazo de la muerte, 

que este abismo de silencio no lo quiero, 

que este cúmulo de ausencias me envenena 

como un atroz licor que no perdona. 

 

Si te vas a marchar, ángel vencido, 

emigrante de mi cuerpo y de mis versos, 

no me dejes el eco de tus risas 

ni el rastro de tu piel entre mis dedos 

ni la instantánea de tu sombra en los zaguanes. 

 

Si te vas a marchar, llévate los recuerdos; 

borra de mi cuaderno las palabras 

que llenaron las tardes de otro otoño. 

 

Si te vas a marchar, como un tiro en la sien del horizonte, 

para el latir del tiempo y acalla las mareas 

de la atlántica orilla que no olvida 

todas aquellas noches de música y almíbar. 

 

Si me vas a matar, entierra mi cadáver. 

No lo dejes pudriéndose en las fauces 

del tenebroso olvido y la resaca. 

 

Si te vas a marchar, ciega mis ojos: 

De nada han de servirme entre las sombras. 



 

¿Adónde irás? 

 

  

¿Adónde irás, pequeño 

ángel mendigo de sol y de silencio? 

¿Acaso han de juzgarte las estrellas 

por haber merendado sonrisas de oreja a oreja 

de simpáticos vendedores a comisión 

de sepulcros llameantes metalizados en gris? 

¿Quién te buscará entre las paginas amarillentas 

de un polvoriento libro de poemas? 

¿Qué será de tus juegos infantiles 

archivados en la noche de los tiempos? 

¿Adónde irás cuando el sol te abandone 

y te arrebaten el silencio que te acompaña? 

¿Adónde con tu soledad de vampiro? 

¿Dónde sepultarán tus trenzas imaginarias 

de astronauta abandonado entre las flores? 

 

Tu expresión conspirante de una juventud negada, 

la huella imperdonable del trabajo, 

el polvo y el sudor y el esfuerzo rutinarios, 

la sonrisa triste de tus labios resquebrajados, 

¿Adónde irán? ¿Adónde 

desesperadamente viejos y cansados 

nos conducirás cuando tus manos encallecidas 

no puedan ya elevarse sobre nuestras cabezas 

y tu voz oscurecida no pueda ser escuchada 

ni aun por aquellos escasos oídos que en la tarde 

se postraban ante tus vírgenes quimeras 

haciendo del espacio un bosque fiero 

donde escapar contigo del asfalto? 

 



 

¿Quién besará tus labios más allá de la noche? 

 

Antes serás demonio sobre el sueño 

pero cada despedida es una paletada de tierra 

y crepúsculos tormentosos se ciernen amenazantes 

sobre nosotros los desesperados 

soñadores de galaxias entrelazadas. 
 



 

Otredad 

 

  

Añoro caminar por otras calles 

indagar otros rostros, dispersarme; 

abrazar otros cuerpos, adaptarme 

al ritmo de otras muchedumbres. 

 

No sé si es escapar o renacerse 

pero en mis manos hay palomas 

que no son de esta plaza. 



 

Podría entrecerrar los ojos 

 

 

Podría entrecerrar los ojos y evadirme... 

 

Podría abandonarme a la música y el juego, 

dedicar la mejor de mis sonrisas 

a la muchacha triste que se agosta en la esquina 

y en sus lechosos brazos profanados de agujas 

depositar mis besos y mi llanto. 

 

Podría entrecerrar los labios y olvidarme... 

 

Podría dejar que me acunase tu mirada, 

beber el vino triste de tu herida, 

ceñirme a la rutina de tus noches... 

 

Es cierto que podría mirar hacia otro lado, 

acomodarme al pan y el circo legendarios; 

podría suscribir una póliza de crédulo 

para no recelar de las versiones oficiales. 

 

Podría simplemente oprimir el telemando 

y abolir con ese gesto la mueca del farsante, 

diluir los falaces rostros de la mentira, 

no sentir sus miradas ni oír las falsedades 

que sus bocas declaman sin sombra de vergüenza. 

 

Pero he elegido el verso como patria, 

he nacido canción a contramano, 

grito caricia estepa hormiga hambre 

prostíbulo coral aullido estanque. 

 



 

Podrán los férreos brazos de la muerte 

acunar mis palabras en su lecho 

de silencio perpetuo. 

                            Pero tú que me lees 

tú que en noches azules me escuchaste 

mientras el mar gritaba nuestros nombres 

tú sabrás que es la entraña de la tierra 

quien llueve amor y acíbar por mis venas. 



 

Molinos 

 

  

Todo Quijote sabe que el molino 

es molino tan sólo, y no gigante; 

pero es su sino acometer la empresa 

de derribar molinos cual si gigantes fuesen. 

 

Tragicómica función representada 

para todos los Sanchos de este mundo. 



 

Lo mejor de mi vida tal vez se haya quedado 

 

 

Lo mejor de mi vida tal vez se haya quedado 

abandonado en alguna encrucijada 

o al otro lado del cristal mojado 

tras el que contemplé las marejadas y la noche, 

y por qué no decirlo, las inmutables estaciones 

que me fueron alejando de otras tardes más cálidas. 

 

Hubo un tiempo de caminos anchos, 

de colinas suaves que ocultaban fuentes, 

de jóvenes aves y ardillas veloces 

y de sal y de pan y de plácidos campos 

preñados de fértiles terrones y labradores. 

 

Hubo un tiempo de límpidas aguas, 

de frondosos bosques y playas morenas, 

de silentes cráteres orlados de espuma. 

 

Pero en la noche del invierno treintaycinco, 

todos esos mis ángeles me fueron vomitados en el rostro 

y pude comprobar que la senda se había ido estrechando 

hasta límites intolerables. 

 

Supe entonces que mis pasos borraban el camino, 

que ya no era posible detenerse 

ni mirar hacia atrás, que no había regreso, 

que legiones de arpías me empujaban riendo 

y que un loco empuñaba mis recuerdos. 

 

Entonces, tras la lluvia, se apagó una ventana. 



 

Ayer fuimos arena de desiertos lunares 

 

 

Ayer fuimos arena de desiertos lunares, 

fuimos bosque que espera los rumores del viento. 

 

Luego nació la era en que se abren las flores, 

llegó la primavera con su vértigo eterno. 

 

Fuimos la avena que germina, la naciente alborada, 

el tallo que se eleva en busca de la aurora. 

 

Como ángeles indómitos abrimos 

nuestra piel al aullido de las olas. 

 

Ciegos, nos embarcamos con rumbo a la aventura, 

todo el mar era calma, todo el cielo promesa. 

 

Todo en el horizonte azul era un remanso 

sin nubes de alquitrán oscureciendo el alba. 

 

Desde distinto puerto nuestras naves zarparon 

cargadas de esperanza, de ilusiones repletas. 

 

Se alejó de la costa nuestro sueño dorado, 

mar adentro las olas fueron embraveciéndose. 

   

Navegando entre rocas fuimos perdiendo el rumbo. 

La fe de las bodegas se nos fue consumiendo. 

 

La resaca nos trajo veladas decepciones. 

La noche se acercaba y el mar era un desierto. 

 



 

Azotes de la espuma de las playas vacías 

fueron preñando el cielo de grises nubarrones. 

 

Hoy todo es abordaje y mar bravía, 

todo es fiero oleaje, marejada cruel sobrevenida. 

 

Hoy todo es un relámpago violento y desbocado, 

todo un trueno incesante de furia y torbellinos. 

 

Anochece a lo lejos y nada es la respuesta. 

¡Sin brújula ni estrellas! ¡Con las velas en llamas! 

 

Hoy somos peregrinos en sendas paralelas 

(los estrechos caminos de los sueños perdidos) 

 

Hoy somos los jinetes del agrio desencanto, 

las aves que perdieron sus alas en el viento. 

 

¡A la deriva, amor, a la deriva! 

 

Pero el alba se acerca y la tempestad cesa, 

se aleja el vendaval hacia nuevos naufragios. 

 

Hay un puerto a lo lejos, nuevas naves esperan 

nuestro peso de espiga que aspira a ser paloma. 

 

Nuevas naves celestes ajenas a los restos 

de los antiguos sueños ahora desmantelados. 

 

Nuevas naves doradas ansiosas de futuro 

sin lastres ni equipaje ni rutas prefijadas. 

 

Es hora de partir, de quemar el velamen 



 

de las viejas goletas que al caos nos guiaron. 

 

Es hora de zarpar, nuestro es el horizonte, 

nuestra es la claridad que se derrama. 

 

Es hora de zarpar, todo está en calma. 

¡Oh, dulce amor entre las dulces olas! 



 

Pájaro en una tormenta 

 

  

Ese día, ese primer día de la naciente primavera 

la embriagadora música amaneció sobre los montes. 

La risa azul que irradiaba el firmamento 

reverdecía las laderas y ensalzaba 

los contrastes verdirrojos de los prados. 

 

Ese día florecieron los años de destierro 

reconstruyendo la antigua cúpula dorada 

con columnas de esperanza y miradores 

que se abrían sobre el valle de la dicha. 

 

Así, ciego, con la daga de tu nombre entre mis labios, 

creí haber escapado a las fauces del destino, 

pero hoy las sombras cenicientas de twin peaks 

nuevamente han descendido sobre mí 

y no hay una hondonada sin fisuras 

donde poder respirar un minuto de sosiego. 

 

¿Qué despiadada venganza de los dioses 

me condena al arbitrio de las nubes 

inquietantes, plomizas, que me cubren? 

 

¿Qué oscuro designio ha desencadenado 

el furor del vendaval sobre mis alas rotas? 

 

Dondequiera que el atardecer me lleve 

la faz del firmamento está cerrada. 

 

Un granizo triste azota las esquinas 

de esta ciudad vencida, saqueada y moribunda 



 

donde hasta los perros vagabundos se estremecen 

cuando sus ojos caen en la oquedad del cielo 

tapiado por un muro de silencio perpetuo. 

 

No hay luna que brille en esta noche aciaga 

y hasta el bosque resuena con un murmullo de amenaza 

que confunde la vigilia de los búhos 

y acalla las canciones de los árboles 

como una divinidad incontestable. 

 

Los ángeles blanden un estandarte de inclemencia 

y el horror se va extendiendo en los zaguanes 

como un torrente negro que va desdibujando 

las huellas que dejaron nuestros pasos 

en la alfombra de asfalto, en las baldosas 

blanquinegras que adornan el recuerdo. 

 

Todo es una sombra impenetrable, 

todo un trueno aterrador que nunca cesa, 

un relámpago atroz que incendia la cordura. 

 

Y entre el caos volar, volar toda la noche, 

toda la infinita noche atravesar los cielos 

sabiendo que las tormentas nunca cesan 

y que el amanecer es tan sólo una utopía 

urdida con los frágiles cristales 

del evasivo espejo que jamás se detiene. 



 

No me busquéis 

 

 

 

 

Cuando, olvidados ya de mí y de mis quimeras, 

tal vez echéis de menos mis manos en la noche. 

Cuando, perdidas ya las pistas de mi risa, 

caminéis por el filo de una voz enemiga. 

Cuando mueran los trigos. 

Cuando desaparezca... 

 

No me busquéis en casas decoradas 

por artistas del lujo y el boato. 

No me busquéis en cálidos despachos 

ni entre alfombras, cortinas o lámparas antiguas. 

No me hallaréis tampoco entre las gentes 

que, despreciando al hombre, conversan vanamente 

con vacías palabras que nada significan. 

 

No estaré con aquellos que filtraron 

(sin piedad, sin rubores) 

gota a gota la sangre de los pobres 

para hacer de cada vena un instrumento 

de riqueza enterrada en sus bolsillos. 

 

Buscadme en el sepelio de una hoja 

brutalmente arrastrada por el viento. 

Tal vez en las aceras, entre las multitudes, 

solo, 

contemplando el ocaso de un insecto 

o el cambio de colores de un semáforo. 

 



 

Ahogándome quizás tozudamente 

en gigantescas fuentes de nostalgia, 

o prendido de un silbo 

recorriendo recuerdos. 

 

También me encontraréis enredado en la hiedra 

que crece por los muros del eterno 

rayo que hirió mi piel y no se apaga. 

Tal vez esté subido en una estrella 

o escarbando la tierra malherida 

o cantando a la luna mis desvelos 

o arrullando las aguas del arroyo 

o a la orilla nocturna de ese mar compañero 

de viajes y esperanzas, de ese mar que me ama. 

 

Jugando con las ninfas sobre una flor de loto, 

en el curso de un río al norte de mi aldea, 

comentando con un almendro amigo 

las últimas promesas del otoño 

o el tono grisverdoso del crepúsculo. 

 

Allí me encontraréis sinceramente vuestro 

si me buscáis en pie, sin veleidades. 

 

Quizá malhumorado, alegre, deprimido, 

confuso, triste, solo, emocionado, 

feliz, cansado, incierto... 

pero vivo. 



 

BONUS-TRACK 

 

Luego, sólo se escucha el rumor lejanísimo de los motores, la incesante 
salmodia de las máquinas, ladridos, un murmullo de conversaciones o 
monólogos disfrazados de conversaciones, ecos, letanías, y sobre todo, 
el temible rugido del tiempo que nos rige. 

¿Habrá muerto el poeta? 

- No. Los poetas no mueren. 

Cierto que a menudo son encarcelados. (Llámese la prisión con otros 
nombres, pero prisión al cabo). También la muchedumbre habitante de 
los túneles les señala con el dedo, les mira de reojo, teme sus versos 
como teme a la lluvia, huye de la palabra como huye de la llama y la 
intemperie; quisiera verles siempre silenciosos, siempre entre las 
sombras derivando, porque duele la música si viene de otras liras, 
porque asusta la luz cuando se es noche desolada y perpetua.  

Sufren tortura, sí: De muchas clases. La herramienta preferida del 
verdugo es la mordaza (Acallando la voz -piensa el verdugo- tal vez se 
desvanezca la poesía). Se les censura, exilia, crucifica; se les mutila, 
incendia y excomulga. 

Puedes quemar su carne, mas no puedes matar a los poetas: Viven en 
la semilla que un día será espiga, viven en el rumor que un día será 
canto, viven en la palabra que un día será encuentro. 

 

Los poetas no mueren, pero a veces 

elaboran su verso con silencios 

o guijarros, colores, marejadas... 

 

 

Sergio Borao Llop 
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